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L a comedia de o tragico

CRITICA Juan Pablo Villalobos traza un simulacro de México

RICARDO BAIXERAS

Tras sus exitosas primeras dos nove-
las (Fiesta en la madriguera y Si viviéra-
mos en un lugar normal) en las que dio
buena cuenta de un México atravesa-
do porlaparodia mds hilarante, Juan
Pablo Villalobos cierra ahora esta tri-
logia con Te vendo un perro, dibujan-
do un pais que ssolo despierta cuan-

do se abre la tierra bajo sus pies». Si
enaquellas unotenia lasensacion de
que su corrosivo humer y su surrea-
lista surrealismo habian llegado a su
punto mds lgido, ahora sabemos
que no, que es capaz de llevar al lec-
tor a terrenos todavia mds extremos.
Vean si no como es posible que Teo,
un hombre de 78 anos, se convierta
en el centro de todas las iras de una

comunidad de vecinos que no le per-
donaque no asistaala tertulia litera-
riade esacomunidad dondeel Palinu-
rode México de Fernandodel Pasoesel
libro a comentar, Casi nada. Vean si
no cémo puede ser acusado hasta la
saciedad de que estd escribiendo una
novela que no estd escribiendo. Vean
sino cémo es posible que Teo, vende-
dor de tacos y pintor frustrado, pue-

daresolver cualquier tension vecinal
ypersonal delamanode Adorno, con
frases lapidarias tales como: «el ar-
te avanzado escribe la comedia de lo
trdgico» o lonuevoes hermanodela
muerte». Vean si no, finalmente, cé-
moes posibleque su casa estéinfesta-
dade cucarachasy pueda ahuyentar-
las gracias ala miisica.

Villalobos ha declarado que lano-
velaes «una reflexién sobre la memo-
riay el olvido, la construccion del ca-
non estéticoy la historia politica» de
su pais. Es por eso que muy al final
Teo escribe en un cuaderno una po-
derosa reflexion: «.Cémo podia en-
tenderse todo lo que habia pasado?
{Cuidlhabiasidoel sentidode que pa-
sara? {Era una reivindicacion de los

olvidados, de los desaparecidos, de
los malditos, de los marginales, de
los perros callejeros? {Era una mane-
ra complicada de decir que los histo-
riadores del arte eran revisionistas?»
A esos seres marginales y olvidados
estd dedicadalanovela de unescritor
que mds que aclarar qué es lo que es-
td pasando trata por todoslos medios
de distorsionar lo que sucede. Con-
vertido en la suma perfecta de César
Aira, Jorge IbargiiengoitiayMario Le-
vrero, Villalobos traza un simulacro
quesirve de estimulo a una realidad
todavia porvenir.=
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